Виктора Громова, которого в прошлом знали под грозным прозвищем Мясник, теперь редко вспоминали в криминальных кругах Москвы. Он давно покинул столицу, предпочтя тихую жизнь на отдаленной ферме. Дни текли медленно, заполненные простыми заботами, пока однажды на пороге не возникли лица из прежней жизни. Бывшие соратники, без лишних слов, поставили условие: ему необходимо разместить на своем банковском счете крупную сумму — общие средства их прежнего дела. Отказаться не было возможности.
Виктор согласился, понимая, что иного выбора нет. Наступил день, когда средства нужно было вернуть. Но в этот самый момент всё пошло не так: сильный удар лишил его не только сознания, но и памяти о цифровом ключе к счету. Очнувшись, он понял, что оставаться на месте смертельно опасно. Не думая, он бежал, оставив всё позади.
Путь привел его за тысячи километров от шумной столицы, в глушь, где даже воздух казался другим. Он оказался в маленьком, затерянном на севере городке с холодным названием Полярный-17.